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Heimweh 
 
Sie ist von Süden her gekommen, hat sich nach langer Zeit, in der sie sich den Wind 
der Welt um die Ohren wehen ließ, hat sich nach vielen Jahren ihrer Heimatstadt 
wieder genähert. Das Auto nicht weit davor geparkt. Langsam wollte sie sich nähern, 
dem Ort, wo sie aufwuchs. Schule Tanzstunde, erste Küsse am Kirchberghäuschen. 
Wie lange ist das her?  
Sie geht – rechter Hand der Bismarckturm – den Hang am Hemsberg entlang. Zuerst, 
ja zuerst zum Friedhof, zum Grab der Großeltern.  
Talwärts nun der Weg. Irgendwo da vorn ... irgendwas ist anders dort, irgendwas fehlt 
plötzlich dem altvertrauten Blick auf Bensheim. Was ist denn das?  
Der Schornstein der alten Papierfabrik ist ja weg. Und, mein Gott, die ganze 
Papierfabrik ist weg. Da ist ja jetzt eine einzige Baugrube. 
Das ist der Schrecken des Heimkehrers: die Erinnerung stimmt nicht mehr, wenn sie 
denn je „gestimmt“ hat – stimmig war sie allemal. Nun aber: Verwirrung. Irritation: Bin 
ich hier richtig? Geleitet hat mich ein altvertrautes Bild, dieser Blick auf die Heimat 
zog mich. Und jetzt? Sie haben ja die ganze Fabrik hier abgerissen. Wie eine riesige 
Wunde in der Landschaft liegt das Areal. Merkwürdig, nur ein Mauerrest mit dem 
Firmennamen steht noch.  
Gottseidank, der Friedhof ist geblieben. 



 
Erinnerung als Gegenwart 
 
Erinnerung ist Gegenwart – oder sie ist nicht vorhanden. Das lernen wir aus einem der 
großen Werke der Weltliteratur, aus Marcel Prousts „Auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit“. Im Erinnern ist sie wieder gewonnen, die verlorene Zeit, die sich über 
kleinste Dinge reaktualisieren kann. Bei Proust löst ein in Lindenblütentee getunktes 
Gebäck, Madeleine genannt, ein überwältigendes Glücksgefühl aus und setzt eine 
ganze Kindheit wieder in Gang, macht sie wieder vorhanden. Alles – Stunden, Tage, 
Jahre – alles ist wieder da; bei Proust ist es die vergegenwärtigte Kindheit eines 
behüteten Knaben, dem die Erinnerung eine Tür nach der anderen aufmacht – Proust 
nennt das: den Anker lichten in großer Tiefe –, eine Erinnerung in der er staunend 
zuhause ist, durch die er geht, wie durch die Zimmer eines Hauses, wie durch die 
Landschaft namens Kindheit. 
 
Daheimsein in Erinnerungen 
 
Heimat ist immer Erinnerung, und gerade Heimatverlust setzt das Thema Heimat in 
Gang: Halluzinierte Bilder und Emotionen einer mythischen Zeit, die Vergoldung des 
Rückblicks in jene Zeit, in der ich Teil der Welt wurde, die ein Teil von mir wurde, so 
wie sie einmal war und auch bleiben sollte in Erinnerung. Die Welt, die ich lesen 
konnte, wo man mich kannte und anerkannte und ich mich selbst erkannte in einem 
Dialog mit der Welt.  
Störungen werden wegbronziert, ich will die Welt lesbar halten. Und will sie mit 
andern zusammen buchstabieren können. Deshalb gibt es den Prozeß der stillen 
Vereinbarung auf Erinnerungen. Manche vollziehen sich allerdings geräuschvoll durch 
propagierte Bilder, durch Inszenierungen und Manifestationen im Ritual.  
Rituale sind Aktualisierungen, Vergewisserungen gemeinsam geteilter Werte – im 
Handeln. Beispielsweise ein Fest, eine Prozession, kollektive Trauer bei Katastrophen. 
Wer dabei war, der weiß Bescheid. Wer nicht, dem kann ich was erzählen als 
Augenzeuge. 
 
Der ganz innere Bezirk der Identität 
 
Erinnerung ist immer Heimat. Verstanden als sicherer, letztlich unantastbarer Bezirk 
des einst fraglos Vorhandenen, in dem ich mich sicher eingerichtet habe. Es ist meine 
Erinnerung, unantastbarer Kern meines Bildes von mir selbst. Bis dieser Kern 
angetastet wird. Was könnte Erinnerung dann bewirken? 
So, wie Heimat nicht automatisch Glück und Harmonie bedeutet, sondern auch 
Dissens und Ärger, so kann Erinnerung auch Krisen am Leben erhalten, die Frage 
etwa, warum es meinen Arbeitsplatz über Nacht nicht mehr gab. Was zunächst 
peinigend als persönlicher Fehler dastehen mag, kann im vertiefenden Erinnern und 
im Gespräch mit Kollegen ganz andere Verantwortlichkeiten hervorbringen, etwa eine 
globalisierte Unternehmenspolitik um jeden Preis. Der Soziologe Richard Sennett hat 
dies in seiner Studie über den flexiblen Menschen als Idealtypus heutiger Ökonomie 



am Beispiel ehemaliger IBM-Beschäftigter erforscht. Auch in unserem Projekt über die 
Bensheimer Papierfabrik wurden Erinnerungen ausgepackt, die letztlich – verbunden 
mit robuster Kollegialität – zu etwas führten, was man den inneren Frieden eines 
Menschen nennen kann. Und auch das ist gemeint, wenn ich vom Kern der Identität 
spreche. 
 
Die Sehnsucht nach dem Früher 
 
Heimkehr. Seit ewig eine Bruchstelle von Erinnerung und aktueller Realität. 
Verunsicherung bis zum Erschrecken, wenn alte (liebgewordene) Vorstellungen, Bilder 
und Gefühle nicht mehr stimmen, also mit dem Wahrnehmbaren nicht mehr 
übereinstimmen. Wenn der Schornstein fehlt zu dem Bild, auf das hin ich 
zurückgekehrt bin. Gebautes, aufragendes Zeichen, das mir ohne nachzudenken 
mitteilt, daß ich nun zuhause bin. Ikonen des Verläßlichen. Das können auch 
Kirchtürme sein, die man beim nächsten Besuch von Kaufhausmonstern gerahmt und 
übermächtigt findet. Bauten ohne Maßstab, die keine Nachbarn haben, mit denen sie 
von gleich zu gleich ästhetisch sprechen. Die deutsche Stadtgestaltung ist gefüllt mit 
Beispielen dafür.  
Der Fortschritt spricht dann gern vom Dialog von Alt und Neu – aber was sagen sie 
sich? Wenn Erinnerungen damit gelöscht werden, sind das natürlich Empfindungen 
von Einzelnen. Wie die sich einen Ort symbolisch angeeignet haben, interessiert 
Planer kaum. Zuweilen aber wollen Bürger ihre Altstadt zurück wie jetzt in Frankfurt 
der Fall. Worum geht es da eigentlich? Sie wollen, viele Leserbriefe sagen mir das, 
Menschen wollen die Erinnerungen an ihr Früher zurückhaben, sie sichern, vorzeigbar 
und deutbar machen den Jüngeren.  
Natürlich kann man in die Erinnerungen anderer nicht eintreten wie in einen 
Fitneßclub. 
 
Was ist Erinnerung? Und was ist Gedächtnis?  
 
Erinnerung und Gedächtnis. Beides wird oft synonym benutzt. Betrachten wir das 
etwas näher. Sich erinnern ist der gedankliche Vorgang, während Gedächtnis so etwas 
wie den Bestand des Erinnerten bezeichnet.  
Gedächtnis als Container, Erinnern als Prozeß. Ein Prozeß, der ganz planlos, 
unstrukturiert, „frei flottierend“ passieren kann, den Dingen und Assoziationn, die 
einem durch den Kopf gehen entweder ungerichtet ihren Lauf lassend. Oder aber: 
man will sich – nach-denkend, zielgerichtet, suchend – an etwas erinnern. Herr H., 
nach den einstigen Kollegen in der Papierfabrik befragt, denkt nach und und sagt: Ja, 
also, es gab solche und solche.  
Mir kam da Dr. Freud mit seinem Therapieprinzip in den Sinn, das da heißt: Erinnern 
um zu vergessen. Herr H. hatte sich vermutlich gerade auch an Kollegen erinnert, die er 
lieber vergessen möchte. 
Zieht man den „Erfinder“ des Begriffs vom Kollektiven Gedächtnis heran, dann spricht 
der französische Philosoph Maurice Halbwachs bewußt von einer mémoire collective 
und nicht von souvenir; souvenir ist – je me souviens, ich erinnere mich ... und je ne 



regrette rien – ist etwas an die Person Gebundenes, ist also „persönlicher“, wenn man 
will: privater oder gar intimer als die mémoire, die Halbwachs idealerweise in einer 
Schulklasse verortet, wo alle Gleiches erleben und später, in den Erinnerungsrunden 
der Klassentreffen Gleiches herstellen durch Vereinbarung. Dies selbst dann, wenn 
jeder seine individuellen Wahrnehmungsvarianten und Gefühle pflegt. Mit anderen 
Worten: Aus vielen Erinnerungen und aus dem Erinnern vieler wird so oft eine 
einhellige Fassung ermittelt, durch Konsens hergestellt, was dann als Kollektives 
Gedächtnis gelten mag.  
Kollektives Gedächtnis ist immer synthetisiert, ist ein Konstrukt, bei dem etwas „in die 
Reihe gebracht“ wird, worauf sich viele einer Gruppe oder gar eine ganze Bevölkerung 
verständigen können. Leben im Dissens fördert nicht unbedingt den 
gemeinschaftlichen Zusammenhalt einer Gruppe. 
 
Du bist das, was du erinnerst 
 
Von dem klugen Hans-Georg Gadamer stammt der Satz: „In Wahrheit gehört die 
Geschichte nicht uns, sondern wir gehören der Geschichte“ – eine Kippfigur, die 
natürlich zum Grübeln verführt. Nimmt man’s eine Nummer kleiner, dann läßt sich 
mit Blick auf das Thema Erinnerung sagen: „Die Erinnerungen gehören uns und wir 
gehören unseren Erinnerungen“, um damit wegzukommen von dem imposanten 
Begriff Geschichte. Ich mag den Satz des italienischen Philosophen Norberto Bobbio: 
„Du bist das, was du erinnerst“. 
 
Das „Ding“ Erinnerung 
 
Erinnerung ist eine Form von Gegenwärtigkeit des Vergangenen. Man geht mit den 
Erinnerungen um, rückt sie notfalls zurecht, modelliert sie, macht sie erzählbar, sich 
und anderen.  
Oder man macht sie bezahlbar. Gedruckt nehmen Erinnerungen Dingcharakter an, 
werden zur Ware, Gebrauchsgut für andere. Kein Tag ohne neue Buchtitel mit Ich-
Bekenntnis-, selten Erkenntnis-Literatur. Die Welt fließt über davon und hat immer 
noch nicht genug von einem Genre des Druckgewerbes, in dem hemmungslos 
erfunden und frisiert wird. Gelegentlich auch mal nett geflunkert. Charmant hat der 
Autor der berühmtesten deutschen Autobiografie dies schon im Titel anklingen 
lassen: Dichtung und Wahrheit.  
Erinnerungen, die in das Lokale Gedächtnis einfließen, haben diesen 
kommerzialisierten Dingcharakter nicht. 
 
Der weiche Stoff 
 
Für Historiker sind Erinnerungen höchstens weiches Material. Im großen Tableau der 
Geschichte dienen sie vielleicht als Rankenwerk, als Illustration, kaum als Beweis. Im 
kleinen Rahmen der Orts-und Regionalgeschichte haben Erinnerungen allerdings 
einen anderen Rang – aus dem Grund: sie sind nicht abstrakt. Sie sind ein Teil dessen, 



was man lokales Gedächtnis nennt. Sie sind Bestandteil der Kultur der Nähe, zuweilen 
sogar ihr Bindegewebe. 
Das Beispiel der Spurensuche zu der jüngst aufgelassenen Fabrik zeigt, daß deren 
Vergangenheit heute im Wesentlichen aus Erinnerungen besteht; im Bensheimer 
Heimatmuseum hingegen dominieren Winzer und Handwerker; die Papierfabrik mit 
bald 150jähriger Geschichte fehlt. Sie ist vermutlich noch nicht alt genug. 
Die Unternehmensgeschichte kennt Orte allenfalls als Standorte. Funktion und 
Bedeutung einer Fabrik für den Ort, die soziale und kulturelle Relevanz, sind kein 
Thema. Genau dies aber ist das Spielfeld des Lokalen Gedächtnisses. 
 
Plausibilität und Relevanz oder: Das, was Sinn macht 
 
Der Begriff Lokales Gedächtnis ist im Grunde genommen ein Idealkonzept, ist die Idee 
davon, wie etwas in einem zeit-räumlich überschaubaren Rahmen war, also: wie man 
sich daran erinnert. Diese Idee ist nicht meß- oder zählbar, sie entsteht während der 
Recherche, womit ein journalistisches Element ins Spiel kommt. Dem Gedächtnis auf 
die Spur zu kommen ähnelt der Arbeit von Reportern; die Recherche heißt dann auf 
ethnografisch Feldforschung, eine breit angelegte Informationssammlung vor Ort. Das 
geht los mit der Sichtung von Archivbeständen und Publikationen, Zeitungsanalysen, 
Beobachtungen im öffentlichen Raum, Passanten-, Augen-, Zeitzeugen- sowie 
Experteninterviews, Deutung emotionaler Landkarten aus dem Kopf, Mental maps 
genannt, von Befragten gezeichnet. Nicht zuletzt Fragebogenauswertungen. Es steht 
dabei das komplette Methodenrepertoire des empirischen – also: 
erfahrungswissenschaftlichen – Arbeitens zur Verfügung.  
All dies wurde in der Recherche praktiziert, auf der die Forschungsergebnisse zum 
Ende der Bensheimer Papierfabrik beruhen. Distanz der Forscher, zumeist von außen 
zum Feld, sensible Fragen an Dutzende von Menschen und einfühlende Interpretation 
der gewonnenen Informationen führen letztlich zu Aussagen über das Lokale 
Gedächtnis Bensheims, enger und weiter zentriert auf die Papierfabrik Euler, ihre 
Bedeutung als Arbeitgeber und ihre sozial-kulturelle Funktion als Familie und Dorf in 
der Kleinstadt.  
Als Fakten gelten dabei, wohlgemerkt, nicht historische Daten, sondern das je 
persönliche – auch wertende – Erfahrungs- und Erinnerungswissen, wie man es in der 
Bevölkerung antreffen kann. Mit anderen Worten: Was für die Leute Sinn macht. 
 
Ein Kosmos der Erinnerungen 
 
In der offiziellen Gedächtnispolitik Bensheims ist die Bensheimer Papierindustrie nicht 
präsent. Ob die Ära Euler doch einmal Thema dort wird? Exponate gäbe es durchaus. 
Im Unterschied dazu existieren in der Bevölkerung – oft detailreich lebendig – die 
inoffiziellen, individuellen, persönlichen, privaten Erinnerungen an die Papierfabrik. 
Gesammelt haben wir Stimmen und Stimmungen. Sie dienen keineswegs einem 
harmonisierten Eulerbild, auch kontroverse Meinungen haben ihren Platz.  
Einen Satz wie „Euler, das war ein Stück Bensheim“ nehme ich als Ausdruck eines 
spezifischen lokalen Gedächtnisses – weder amtliche Heimat von oben noch offizielle 



Unternehmensgeschichte. Es enthält Fakten und Fiktionen, Erlebtes und Gehörtes, 
Strittiges und Vereinbartes. Bedeutendes und Unscheinbares – Gerüche, Geräusche 
und Gesten von gestern. 
Oft fängt es an mit „Weißt du noch...“ und mündet nicht selten in Melancholie oder 
Trauer beim „Es-war-einmal...“  
Das lokale Gedächtnis ist kein normierter Container eines Kollektivs. Es ist – dieses 
Bild trifft die Sache viel eher – es ist ein Kosmos von Erinnerungen.  


